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er sie erzählt, verändert die 
Wirklichkeit. Wer sie in edler 
Absicht benutzt, erschafft eine W

vollkommene Welt. Wer sie missbraucht, 
stürzt die Menschheit in den Abgrund. 
Für sie wird betrogen, gemordet, Krieg 
geführt. Sie sollte nicht die «beste Ge-
schichte aller Zeiten» genannt werden, 

sondern die gefährlichste.
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as Gewitter kam von links und dauerte die ganze 
Nacht. Regen verwandelte die Bäche in Sturzfluten, 
Donnerschläge sprangen in dutzendfachem Wider-D

hall von einer Felswand zur nächsten und der Wind orgelte 
in Orkanlautstärke. Eine pralle Wolkenfracht war den ganzen 
Nachmittag lang an den Rand des Gebirges gedrückt worden, 
hatte sich meilenhoch aufgetürmt, gefangen in einem engen 
Tal. Hier musste sich alles entladen.

Nur ein Narr ginge bei solch einem Sturm nach draus-
sen und nur ein Verrückter begäbe sich dabei auf  einen der 
umliegenden Gipfel. Und weil sich gerade kein ausreichend 
Wahnsinniger in der Gegend aufhielt, betrachtete niemand 
das Spektakel von oben: Niemand sah bei jedem Blitzlicht die 
Bäche wie ein Netz von weissen Fäden an den Berghängen 
aufleuchten. Niemand bemerkte, wie ihre Formen spiegelver-
kehrten Blitzen glichen, die dem Gewitter ihre Arme entge-
genstreckten. Niemand gewahrte das Städtchen, dessen Stein-
häuser sich wie verängstigte Schafe aneinanderschmiegten, die 
Dächer zum Schutz vor dem Regen über die Köpfe gezogen, 
bereit sich beim nächsten Donnerschlag eine Etage tiefer zu 
ducken. Niemand wusste um den kleinen Jungen, der auf  ein-
mal vor der gewaltigen Bibliothek am Ende des Städtchens 
erschien, als hätte ihn der Sturm ausgespuckt. Er stand ein-
fach da, ein Köfferchen tragend, in ein Mäntelchen gehüllt, 
den Kopf  bedeckt von einem breitkrempigen Hut, von dem 
die Tropfen trieften.

Der Regen liess nach. Die Wolken brachen auf. Sie hinter-
liessen die Grate reingewaschen, messerscharfe Konturen vor 
der aufgehenden Sonne. Der Junge zog den Hut in den Nacken 
und bestaunte die zwölfeckige, aus Holz gezimmerte Pagode. 
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Sein Blick folgte den geschwungenen Schindeldächern über 
den Giebel hinaus zu einer schiefergrauen Wolke, die als 
Letzte beharrlich das Städtchen belagerte. Ein Blitz fuhr aus 
ihr herab, schoss in die Spitze der Bibliothek, gleichzeitig mit 
einem ohrenbetäubenden Knall. Seine Hitze hätte das Gebälk 
in Brand gesteckt, wäre er nicht von einem Metalldraht dem 
Gebäude entlang in den Boden geleitet worden.

Die Erde bebte. Der Einschlag liess den Jungen zusam-
menzucken. Mit eingezogenem Kopf  floh er zum Rand der 
Freitreppe, die zu den Toren der Bibliothek führte, setzte 
sich auf  die unterste Stufe und drängte sich ans Geländer, 
als könne er darin verschwinden.

Eine Strassenwischerin war als Erste auf  den Beinen. Nach 
und nach erschien der eine oder andere Dienstbote, um die 
Nachttöpfe seiner Herrschaft zu leeren und ihr auf  dem 
Rückweg Zopflinge von Gespinsterwalds Grandiosen Gour-
metgebäcken zu besorgen. Das Fuhrwerk der Braumeisterin 
ratterte über die Pflastersteine, der Uhrmacher hievte die 
Läden vor seiner Werkstatt zur Seite, hoch über seinem 
Kopf  balancierte eine Kaminfegerin über die Steindächer, 
ein Strassenverkäufer pries billige Souvenirfiguren an – und 
eine Buchstabenschwester trippelte in brauner Kutte über 
den Markt.

Pünktlich um acht Uhr öffneten zwei Bücherwächter die 
Tore der Bibliothek. Eine Handvoll Geschichtenmeister in 
rubinroten Roben stolzierte die Freitreppe herab: In der 
einen Hand hielten sie das obligate Buch, in der anderen 
den Spazierstock. Auf  ihrer Brust prangte die Brosche mit 
der Dohle. Stolze männliche Exemplare waren womöglich 
auf  dem Weg zum Barbier, um ihren Schnurrbart neu zu 
zwirbeln, weibliche, um ihren hochgetürmten Zopf  noch 
strenger nach oben ziehen zu lassen.
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Ja, Gespinsterwald war erwacht. Alle gingen ihren Beschäf-
tigungen nach, als hätte es den Sturm nie gegeben – mit Aus-
nahme von Blago Lederbach. 

Im Regenmantel und mit geschultertem Spaten stiefelte er 
am Rand der Pagode entlang, eine hünenhafte Gestalt mit 
rundem Gesicht, geröteten Wangen und schweissbedeckter 
Glatze. Die letzten Stunden hatte er damit verbracht, den 
Schacht des Oberstadtbächleins freizuhalten, das vom Berg-
wald in einem Tunnel unter der Bibliothek durchfloss. In sol-
chen Gewitternächten verwandelte sich das Rinnsal in einen 
Wildbach. Nicht auszudenken, was geschähe, wenn Wasser 
ins Bücherheiligtum eindränge!

Nun befand er sich auf  dem letzten Kontrollgang, freute 
sich auf  die heimelige Küche, auf  Cäcilies zu süssen Früh-
stückstee und darauf, die Hände so nahe am Feuer aufzuwär-
men, dass es schmerzte. Am Rand des Grossen Platzes blieb 
er stehen und schaute hinauf  in die sturmrasierten Hänge.

«Eine schöne Bescherung!», brummte er, senkte den Blick 
und zog die Augenbrauen hoch. Am Fuss der Freitreppe sass 
ein Junge von vielleicht fünf  oder sechs Jahren, mit einem 
Koffer auf  den Knien, ganz allein. Blago kannte ihn nicht, 
was nichts heissen musste, aber seine Kleidung war untypisch 
für Gespinsterwald. Dieser Hut zum Beispiel – so was trug 
hier kein Mensch.

«Wo kommst denn du her?», fragte Blago und trat bis auf  
einen Schritt heran.

Der Junge fuhr zusammen und hob schützend die Hände 
vor seinen Kopf.

«Keine Angst. Ich beiss nich’. Wie heisst du?»
Zaghaft öffneten sich die Hände und gaben den Blick auf  

ein ernstes, schmales Gesicht frei. Seegrüne Augen musterten 
Blago. Dann lächelte der Junge, ohne zu antworten. Er klapp-
te den Deckel seines Koffers auf, zog einen rechteckigen 
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Gegenstand hervor und streckte ihn dem Hausmeister ent-
gegen.

Blago griff  danach, um gleich darauf  seine Hand zurückzu-
reissen, als hätte ihn eine Hornisse gestochen.

«Kleiner, bist du wahnsinnig?!»
Als ob es das Alltäglichste der Welt sei, hielt ihm dieses Kind 

ein Buch vor die Nase. 
Alle Farbe wich aus Blagos Gesicht. Hastig schaute er sich 

um. Der Grosse Platz war ausserordentlich belebt für diese 
Uhrzeit.

«Leg das sofort zurück!»
Der Junge lächelte ihn weiter an.
 Blago fuchtelte mit den Armen. «Verstehst du mich? Du 

verstehen? Zu-rück!»
Keine Reaktion. Sollte er dem kleinen Kerl das Ding weg-

reissen und es in den nächsten Busch werfen? Er streckte die 
Hand aus, stockte, zog sie zurück. Erneut warf  er einen Blick 
über die Schulter. Dort kam die Wirtin des Gasthauses Zum 
Vollen Mond gelaufen, mit einem Gemüsekorb unter dem Arm, 
direkt auf  sie zu. Er stellte sich schützend vor den Jungen mit 
seinem Buch. Niemand durfte es sehen. Niemand.

«Guten Morgen, Herr Oberhausmeister!», rief  die Wirtin 
und tippte grüssend mit der Hand an die Schläfe.

«Tag, Frau Pauseback», lächelte Blago gequält und hoffte, 
dass sie nicht für einen Schwatz stehenblieb.

Sie ging weiter. Aber schon näherten sich vom Park her 
zwei bekannte Gesichter. Flipp und Polder, mit denen er im 
Weissen Rock jeweils Karten spielte. Die würden sich nicht so 
leicht abspeisen lassen.

Vielleicht bemerkten sie ihn nicht, wenn er ihnen den Rücken 
zudrehte. Er wandte sich wieder dem seltsamen Jungen zu. 
Der hatte das Buch derweil seelenruhig auf  die Treppe gelegt. 
Nun zog er weitere Exemplare in verschiedenen Grössen und 
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Dicken aus dem Koffer und stapelte sie zu einem Turm auf. 
Sie alle waren grün eingebunden. Blago schüttelte ungläubig 
den Kopf. Der Kleine hatte keine Ahnung, in welche Gefahr 
er sich brachte. 

Kurz wagte er den Blick zurück. Flipp und Polder waren 
abgebogen. Doch am oberen Ende der Freitreppe knarzte es. 
Eines der Flügeltore zur Bibliothek öffnete sich. Jetzt wurde es 
brenzlig. Hastig kniete er sich nieder, griff  nach den obersten 
Büchern des Stapels, als fasse er frisch aus dem Feuer geholte 
Kastanien an, und warf  sie zurück in den Koffer. Der Junge 
lachte auf, packte flink die verstauten Bücher und legte sie wie-
der auf  den Stapel.

«Nein, nich’ spielen, nich’ jetzt!», stöhnte Blago und verwarf  
die Hände.

Schwere Stiefel trampelten die Treppe herunter. Der Junge 
grinste Blago an. Sein Blick verriet: Schau! Ich bin schneller als du.

Rüstungen schepperten. Blago wagte nicht aufzuschauen, 
schmiss verzweifelt ein Buch nach dem anderen zurück in den 
Koffer.

Eisenhandschuhe packten ihn an den Schultern. Er schüt-
telte den Griff  ab und erhob sich ächzend. Zwei Bücherwäch-
ter nahmen ihn in die Zange. Unter ihren Wollmänteln trugen 
sie Rüstungen mit mattgrauer Lackierung. Die geschlossenen 
Visiere ihrer Helme verbargen die Gesichter darunter. Zwei 
weitere Grauröcke trampelten mit geschulterten Musketen die 
Treppe herab. Ihnen folgte eine hochgewachsene Frau in weis-
ser Robe und mit straff  nach oben gezogenem Haarknoten. 
Blago seufzte. Heute blieb ihm nichts erspart.

«Guten Morgen, Herr Lederbach.»
«Guten Morgen, Hohe Hüterin Bienenstich.» Es musste 

verflucht verdächtig aussehen, wie er da vor ihr stand, mit 
dümmlichem Grinsen ein Buch hinter dem Rücken ver-
steckend.
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«Darf  ich wissen, warum Sie hier draussen mit verbotenen 
Büchern hantieren?» Die Hohe Hüterin hatte ihren Mund zu 
einem dünnen Strich gezogen, der sich kaum öffnete, wenn 
sie sprach.

«Ich, äh, fragen Sie besser den Jungen da, Frau Bienenstich», 
grunzte Blago und wich den Knopfaugen aus, die hinter ihren 
Brillengläsern hervorstachen. Weil der Kleine weiterhin kein 
Wort sprach, erklärte er hastig, wie er in diese Situation gekom-
men war. Zum Abschluss log er: «Ich dachte, der Junge hat 
vielleicht ein paar Bücher aus dem Kanon gefunden. Die sind 
schliesslich nich’ verboten.»

Die Hohe Hüterin spitzte die Lippen. «Das glauben Sie ja 
selbst nicht, Herr Lederbach. Alle Bücher aus dem Kanon 
sind in braunes Leder gebunden.»

Blago kratzte sich an seinen Bartstoppeln. «Das is’ mir dann 
auch aufgefallen.»

«Sind Sie sich bewusst, wie überaus suspekt Ihr Verhalten 
erscheint? Es wirkt fast so, als ob Sie die Bücher verschwinden 
lassen wollten.»

«Was hätt ich denn machen sollen? Will ja nich’ im Kerker 
landen», protestierte er, und auf  einen weiteren scharfen Blick 
der Hüterin fügte er hinzu: «Konnte doch den Kleinen nich’ 
im Stich lassen. Der is’ sicher aus dem Unterland. Wusste von 
nichts.»

Frau Bienenstich musterte den Jungen. Sie erntete einen 
neugierigen Blick.

«Sie sind ein ehrlicher Mann, Herr Lederbach», wandte sie 
sich wieder an Blago. «Und haben sich nichts zu Schulden 
kommen lassen. Im Gegensatz zu diesem Kind.»

Sie drehte sich um. 
«Abführen!», befahl sie den Bücherwächtern. Zwei packten 

den Kleinen bei den Schultern. Die anderen machten sich an 
dessen Koffer zu schaffen.
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«Warten Sie!», rief  Blago.
Die Hohe Hüterin blieb stehen.
«Der is’ höchstens sechs Jahre alt. Der hat das nie im Leben 

absichtlich gemacht!»
Frau Bienenstich gab den Grauröcken das Zeichen einzu-

halten. «Unwissenheit schützt vor Strafe nicht, erzählt uns das 
Märchen von der Lausigen Hampelfrau.»

«Ich kenn mich mit Geschichten nich’ so gut aus», gestand 
Blago. «Aber es is’ ungerecht. Der Kerl bringt noch nich’ mal 
ein Wörtchen raus. Wer weiss, vielleicht hat jemand ihm den 
Koffer mit Büchern vollgeladen, damit er sie für die Bibliothek 
abliefert?»

Die Hohe Hüterin kniff  die Augen zusammen. «Unwahr-
scheinlich. In einem Punkt aber gebe ich Ihnen recht: Kinder 
müssen mit Nachsicht behandelt werden. Das lehrt uns die 
Fabel Vom Bären und den sieben Wichteln. Trotzdem ist Bücher-
frevel keine Angelegenheit, die wir auf  die leichte Schulter 
nehmen.»

«Der kann noch nicht mal lesen, bei Adarok und Mamarok 
und allen heiligen Bergen des Wirbelgebirges!»

Die Hohe Hüterin zögerte einen Moment. Dann seufzte sie. 
«Ich habe selbst einen Sohn. Die beiden könnten im selben 
Alter sein.» Sie deutete auf  den Jungen in seinem schwarzen 
Mäntelchen, der weiterhin von den Bücherwächtern festgehal-
ten wurde und sie mit geweiteten Augen anstarrte.

«Wir werden die Bücher prüfen. Finden wir etwas von Be-
lang, wird das Kind vernommen. So lange bleibt es in Ihrer 
Obhut. Das kluge Mägdelein: Wer sich für jemanden einsetzt, 
muss auch die Verantwortung dafür übernehmen.»

Blago atmete auf. Die Grauröcke liessen den Jungen frei. 
Sie durchsuchten seinen Koffer, nahmen all die grünen Bücher 
in Gewahrsam. Der restliche Inhalt blieb unbeachtet auf  der 
noch regennassen Pflästerung zurück. Mit der sichergestellten 
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Ware marschierten sie die Treppe nach oben und verschwan-
den im Innern der Bibliothek.

Der Hut war dem Jungen ins Gesicht gerutscht. Er schob 
ihn ins Genick, trippelte auf  Blago zu und streckte eine 
feingliedrige Hand aus. Blago drückte sie mit seiner Pranke 
und grinste. «Da haste nochmal Glück gehabt, was?»

Hinter ihnen quiekte die Hohe Hüterin auf. «Meine Güte, 
Herr Lederbach!»

Blago runzelte die Stirn.
«Das Kind benutzt die falsche Hand!»
Bienenstich hatte recht. Der Junge hatte ihm die Linke ent-

gegengestreckt. Erschrocken liess er die Hand fahren.
«Bringen Sie den Jungen von hier weg!», forderte sie. «Auf  

der Stelle! Verdrehte Kinder sind das Letzte, was wir brauchen. 
Setzen Sie ihn unten im Tal aus, wo er keinen Schaden anrichten 
kann.»

«Wir dürfen nicht …»
«Sie erhalten eine Ausreisegenehmigung. Ausnahmsweise. In 

Giessgilben gibt es ein Waisenheim. Bringen Sie ihn dorthin.»
Blago schüttelte energisch den Kopf. «Bei allem Respekt, 

Frau Bienenstich: Der Junge bleibt erst mal bei uns. Er kriegt 
Grütze und Honigtee und ein anständiges Bett. Morgen schau-
en wir weiter.»

«Unklug, Herr Lederbach. Äusserst unklug. Ich warne Sie! 
Solche Kinder bringen nur Ärger.»

«Der Kleine is’ doch lammfromm.»
«Auch der Verräter war ein verdrehtes Kind. Und wohin 

führte das?»
Blagos Brauen verfinsterten sich. «Unsinn! Der Junge fa-

ckelt keine Bücher ab. Der lernt im Nu, die anständige Hand 
zu gebrauchen. Wie alle anderen auch.»

«Wie Sie wollen. Aber merken Sie sich meine Worte: Das 
Kind wird uns mehr Probleme bereiten, als uns lieb ist.»
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Damit rauschte sie die Treppe hoch. Hinter ihr donnerte 
das Tor ins Schloss.

Blago atmete auf. Heute würde er sich einen Fingerbreit 
Apfelbrand zum Frühstückstee gönnen. Ausnahmsweise. Er 
war gespannt, was Cäcilie zu seinem Gast sagen würde.

«Willkommen in Gespinsterwald!», lächelte er und patschte 
dem Jungen auf  die Schulter. «Und jetzt suchen wir deine 
Sachen zusammen. Wenigstens alles, was sie dir gelassen ha-
ben.»

Der Junge musterte ihn lange. Schliesslich erwiderte er das 
Lächeln. Er nestelte in seinem Mäntelchen, kramte mit der 
Linken einen Zettel hervor und streckte ihn Blago entgegen. 
Die Tinte war vom Gewitterregen zur Unkenntlichkeit 
verschmiert. Einzig vier Buchstaben liessen sich entziffern:

LINK
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